Расскажи о себе: чем ты занималась в Москве, как пришла идея отправиться в Непал?
Ух, какой вопрос. Что не ответишь, все нескромно. Ну что же, прежде, наверное, стоит сказать, что выросла я в маленькой южной провинции – метр на метр, в самом деле. Все, чем оставалось спасаться, – это мечтами и вдохновением. А помогали мне в этом Джек Лондон с Жюлем Верном, фильмы об Индиане Джонсе и дороги в разные стороны. Путешествовать я всегда очень любила, с родителями мы исколесили всю Россию, но особенно юг. Они в этом смысле большие молодцы: костер, горы, палатка – эта страсть у меня от них. А вот за границу я поехала только на втором курсе. Жила уже в Москве, училась в университете Печати на «издательском деле», имела какие-то карманные деньги и небывалые таланты в экономии. Перед тем, как поехать в Испанию, в свое первое путешествие, жила на одной гречке, я не шучу – завтрак, обед и ужин. И это, безусловно, того стоило. Зачастую бывает сложно начать, но остановиться уже невозможно. А сомнения, признаюсь, были. Знаете ведь, насколько укрепился стереотип, что путешествия – это сложно и дорого.
Честно говоря, так оно и было в мой первый раз за границей – я просто не знала, что бывает иначе. Оформила путевку (правда, через «Чиптрип», что здорово сократило расходы), жила в отеле – одна в номере с огромной двуспальной кроватью. Даже экскурсии заказала – отличный урок на всю жизнь, как делать не надо. Почему? Переплачиваешь, но что хуже, попадаешь в плен навязанного общества. В следующие свои выезды я была осмотрительней и смелее – перешла на хостелы, следом на Couchserfing, приходилось и в парках спать. Узнала о возможностях автостопа, аренды скутера и велосипедов, Blablacar, о том, что если деньги закончились, всегда тебя готовы спасти дегустация или плодородие юга. И вот, когда все перепробовала, поняла, что следующий закономерный шаг – это поработать волонтером. Волонтерство – вообще отличный способ пожить где-нибудь долгое время. Надо лишь знать язык и не бояться походных условий. А сайтов в помощь существует огромное множество – Helpstay, HelpX и т.д. Не помню даже, где я о Maya прочитала. Помню только, что сразу зацепило – и сам проект, и условия. Рассказала об этом подруге, и она решила поехать со мной.
Какую программу волонтерства ты выбрала?
Maya Universe Academia – независимая организация, которая начала свое дело благодаря молодому непальскому энтузиасту Манджилу Ране. Сейчас существует уже три школы в разных частях Непала, наша вот в штате Удаяпур, почти на границе с Индией. Место безумно красивое, в горах, каждый день видим Гималаи и Эверест – одна из причин, почему выбрала именно эту программу. А еще потому, что платить не надо было. В странах третьего мира обычно требуют взносы – от пяти до десяти долларов в день за еду и жилье, а мне это было не по карману. Maya же давала возможность пожить бесплатно – но правда лишь долгосрочным волонтерам (от пяти месяцев). Ну и сама идея – альтернативное образование непальской деревни западными волонтерами – мне показалась невероятно интересной. (Настя преподает естественные науки – смесь физики, химии, биологии, астрологии для начальных классов - прим. Mishka.Travel).
Какие у тебя были страхи перед поездкой?
Страх был только один – за спокойствие семьи. Очень уж родители переживали по поводу того, что ехала в Непал. Ну понятно: землетрясение, наводнения, антисанитария – все это рисовало им ужасающую картину моих будущих злоключений. До Непала я только по Европе путешествовала, в Индии была, но всего пару недель – обеспокоиться тогда родители просто не успели. Все, что мне оставалось, – успокаивать их (перед отъездом я сделала девять прививок, можете себе представить?), подробно расписала свои планы и обещала оставаться благоразумной. И первое время действительно так и было: чуть стемнеет, сразу в гостиницу. Санировала руки, вилки, фрукты, даже те, что в кожуре. Смешно вспоминать сейчас, как однажды, в первую неделю в Катманду я забылась и почистила зубы местной водой – и не придумала ничего лучше, как просанировать и рот. А спустя какой-то месяц мы уже гуляли ночами (и даже поодиночке), не то что чистили зубы, а пили местную воду и чувствовали себя совершенно спокойно. Я не говорю, что так и следует поступать, просто ситуацию реально оценить только на месте, а беспокоиться заранее – пустая трата сил. Удивительно, но поддержали мое решение всего несколько друзей. Многие же говорили о том, что бросать работу (а работала я тогда в издательстве «АСТ») и ехать в страну третьего мира – глупо, скучно и отчаянно. Сейчас же я могу сказать, что Непал – страна достаточно спокойная, здесь безопасно путешествовать даже девушке в одиночку. Я так жила в Катманду несколько дней, в буддистском районе Сваянбунах. Из лысых группировок там только монахи. Соблюдаешь элементарные правила поведения: не носишь откровенную одежду, не ведешь себя вызывающе, уважаешь традиции – этого достаточно. А выучишь пару непальских фраз, так вообще на руках носить будут.
Твое первое впечатление от Непала?
Грязный, шумный и невероятно красивый Катманду оставил мое первое впечатление – довольно противоречивое. Я очень люблю древние города, индуистскую культуру. Но суета всегда напрягает. Хотя я была в Индии и знала примерно, к чему готовиться. Но Непал – это вовсе не Катманду и не Покхара. Это деревня, горы, рисовые террасы. Рассветы, закаты, звездное небо. Тишина. Я влюблена в Непал и готова говорить об этом долго, а это бесполезно. Надо просто увидеть.
В каких бытовых условиях ты живешь?
Мы с Асей – девочкой, с которой я приехала в Непал – живем в доме у местных, прямо над кухней, поэтому просыпаемся каждый день в дымке смога от печи снизу. Наш дом – это деревянный грубо сбитый сарай с щелями размером в палец и дырой у крыши (здесь она за окно). Из мебели – две лавки, мы на них спим. Точнее, сейчас уже на одной из них, вместе – к декабрю холодает, а отопления, конечно, никакого здесь нет. Пытаемся, правда, понемногу обустраивать: то гамак повесим, то постер Шивы – словно бы и дома. Моемся на улице под краном, один раз в неделю, по пятницам. Не судите строго, но мыться в декабре на улице – тот еще челлендж. Готовим по очереди на костре. Еда в основном одна и та же: даль бат (рис и чечевичный суп) и таркари (овощи – картошка, редис и искус, местный колючий кабачок). Сладкого здесь почти нет, зато бывают фрукты: бананы, апельсины, мандарины, лайм. Их приносят дети из нижних деревень, на нашем высокогорье почти ничего и не растет.
Как проходит твой типичный день?
Просыпаюсь я обычно в шесть утра, иду писать на «холм раздумий», он же «холм цивилизации», только тут можно поймать интернет. Раскладываю батарею, заряжаю телефон. Электричества здесь уже нет, поэтому все зависит от солнца. Когда мы только приехали и сезон дождей еще не закончился, солнца не было по нескольку дней, и мы сидели без связи. Хотя телефоном здесь пользуешься не так уж и часто. Раз или два в день, чтобы написать семье, постараться с двадцать пятого раза опубликовать фотографию или перепечатать написанное. Я же взялась еще блог вести, а это здесь настоящее наказание. Обычно я пишу в тетради, а потом перепечатываю все в телефон, и занимает это час или два. А если что-нибудь сорвется, начинаешь по новой. Про фотографии вообще лучше молчать – обычно в их публикации задействованы не меньше трех человек.
К завтраку я спускаюсь в кухню, где все волонтеры и Асис – он тут за главного – собираются вместе. В десять утренний круг. Дети разминаются, поют (особенно любят Боба Марли), учителя жалуются – все по старинке. Потом четыре урока: два часа до и два после ланча. По пятницам только два утренних часа, суббота и воскресенье выходные. Мы тут еще хулиганы-тунеядцы, весь Непал в воскресенье работает – первый день недели. К четырем мы свободны, обычно как раз в это время я набираю свои тексты. К шести снова собираемся на кухне, готовим ужин. После общаемся, смеемся, расходимся спать очень рано, в восемь или девять часов вечера. Иногда с Асей читаем, точнее, читаю я, а она вяжет шарфики – холодает, а детям носить почти что и нечего. По выходным гуляем по окрестным деревням, гостим у местных, играем в настольные игры. Иногда выхожу на фотоохоту и начинаю преследовать крестьян, они уже привыкли.
С какими сложностями ты столкнулась в качестве преподавателя? Легко ли найти общий язык с детьми?
Ох, нет конечно. Особенно с малышами – у нас ведь обучение на английском, они почти не понимают. Это сейчас я люблю свою работу, а первое время вообще сходила с ума. На привычную нам школу это не очень похоже – оценок здесь нет, за невыполнение домашней работы никто не ругает. А что с детей можно взять, если добираются они от школы обычно час или два, когда уже стемнеет, а электричества нет. К тому же дети здесь работают наравне со взрослыми – зачастую до занятий, или после, и на выходных тоже. С детьми, особенно с группами, раньше мне работать не доводилось, поэтому я училась вместе с ними, каждый день. Особенностей много, ты их осваиваешь на ходу. Например, нельзя никого выделять – конкуренция за внимание учителя здесь очень большая, и выделяя или даже жалея кого-то одного, ты обижаешь всех остальных. Или вот нельзя давать поблажек – иначе остальные классы будут требовать того же. Всего у нас шесть классов: два детсадовских и четыре школьных. Учимся в глинобитных круглых хижинах с соломенными крышами, без окон, без дверей. Сказочный антураж поддерживает и сама атмосфера непальской деревни с ее поверьями и местной магией, но это уже другая история.
Сейчас середина твоего волонтерства, чему ты научилась за это время? Что изменилось?
Прошло всего три месяца, а поменялось многое. Меньше начала беспокоиться о том, что скажут люди, а уж в моем-то писательском деле это вообще больное место. И больше, следовательно, стала прислушиваться к себе. Понимаю сейчас, что для меня действительно важно, узнаю себя с новых сторон. Я так обнаружила в себе сострадание. Невозможно не научиться этому здесь, когда видишь каждый день, в каких условиях живут люди, как много они работают и как мало получают – и я не о деньгах. Научилась понимать другую культуру, точнее, принимать ее. Первое время, честно говоря, я не любила местных жителей, не могла признать их порядки – такие, например, как дети работают не меньше взрослых. Не могла понять их отношения к иностранцам. Было много вопросов, которые меня беспокоили, пока я не осознала наконец, что нельзя оперировать трафаретом. Тут все устроено иначе, и наше западное мировосприятие, образование, этикет в конце концов, никогда не смогут трактовать восточную традицию верно – тут стоит подходить совершенно стерильным.
Хватает ли времени на путешествия по стране? Где ты была?
Мне повезло приехать в самый «праздничный» сезон – между фестивалями Досаин и Тихар – поэтому за время работы каникулы были уже дважды. Первый раз мы отправились в недельный трек по Аннапурне (вот уж испытание на прочность), посетили Покхару и Катманду. На следующие каникулы мы с Асей поехали в Джанакпур – маленькую Индию в Непале, город очень красивый. Заимели себе там друзей, монахов-вишнаитов. Шлют нам теперь благословения в фейсбуке. Да, времени на путешествия, как ни странно, хватает. Думаю еще о том, чтобы съездить в Лумбини, место рождения Будды, и может, в национальный парк Читван. Посмотрим.
Какие люди тебя окружают? Расскажи о местных жителях.
О, люди здесь невероятные. Каждый со своей историей. Например, только что у нас побывали два парня-француза: Марвин и Камиль. Они работают над музыкальным проектом, катаются из страны в страну, из школы в школу и организуют тем самым что-то вроде международной детской коммуникации. Дети одних стран отвечают на вопросы и выполняют пожелания других, очень интересная задумка. Таких историй я могу рассказать довольно много. Люди здесь все увлеченные, но, главное, неравнодушные. Опытные путешественники, между прочим.
Местных я тоже полюбила. Несмотря на свою непростую жизнь, они добрые, наивные, и, кстати говоря, очень романтичные люди. Развлечений у них тут не так много: музыка да песни, и все о любви, и все от чистого сердца. Словами не передашь, как искренне они себя выражают.
Ты уже думала, чем займешься по возвращению? Будешь ли что-то делать с собранным материалом?
Конечно, думала. В какой-то момент даже начала записывать свои планы – люблю списки. Да и возвращаться, когда есть задачи, интереснее. В бытовом плане меня ничего не беспокоит, тоски по горячей ванне или европейкой еде здесь нет. А вот фильмов и книг порой не хватает, с нашим интернетом здесь не развернешься. Хочу, например, посмотреть новый фильм Вуди Аллена (хотя какой там новый, если ему почти полгода, в этом смысле я уже отстаю). Прочесть продолжение «Шантарама». Получить права категории «А» и купить какой-нибудь старенький байк, Honda C200 например, – это из долгосрочных планов. Конечно, думала и над тем, чтобы собрать свои заметки, отредактировать и отправить по издательствам, посмотрим, что из этого получится. Материала вообще накопилось много, не только записи. Фотографии, детские рисунки – пытаемся с малышами иллюстрировать непальские сказки. Попробую все это собрать, когда условия позволят. Вот только чем дольше я размышляю о возвращении, тем больше начинаю беспокоиться. Сейчас я понимаю, что полгода, даже год путешествия – этого недостаточно. Ты только начинаешь меняться, сворачиваешь на верный курс, как уже пора возвращаться. Обычно люди, каких я здесь встречаю, странствуют не меньше двух-трех лет, и если я найду возможность, то без сомнения последую их примеру.
Что самое главное в путешествиях?
Это люди. Красивые домики, природа, новая культура – это все, конечно, здорово. Но ничто не наполняет тебя так, как люди. Местные с их абсолютно непредсказуемым взглядом на жизнь – это открывает тебе глаза на многие вещи. И, конечно, путешественники. У них ты учишься каждый день. Путешествия – профессия невероятно интересная, но не сказать, чтобы очень простая. Люди, которые посвятили себя этому, отказались от комфорта, не раз подвергали свои жизни риску и зачастую не знают, чем займутся завтра. Вот только эта нестабильность развивает в них чувство глубокой уверенности, что с любой ситуацией они совладают, а еще – что нет ничего постоянного. Поэтому они ни к чему и не привязаны, лишены беспокойства и страха потери, и потому открыты всему новому. В них каждый день я вижу то, что так сложно разглядеть в бытовых условиях – это страсть, жажда (если не жадность) жизни, а еще, вот вам откровение, это самые счастливые люди, каких я только встречала.
