Сан-Франциско — открытый город

Сан-Франциско — открытый город

Раздел: Отчёты

29.05.14,



Всё о стране США







Пишу про всякое.

Будучи романтично настроенным подростком, я только и делала, что мечтала о том, что вот стою я – нарядная девочка-хиппи - на мосту Голден Гейт, а позади меня какой-нибудь Джимми Хендрикс играет на гитаре. О реальной поездке в Сан-Франциско я и мечтать не могла. Но вот однажды все это случилось. Конечно, без Джимми Хендрикса. Увы.

Сан-Франциско – город любви, свободы и легкомыслия. Он одновременно так похож и так не похож на остальную Америку. Атмосфера в городе довольно богемная, но и уютная, домашняя. В кафешках Сан-Франциско витает европейский дух, несмотря на всю многонациональность города. По улицам бродят разряженные фрики, добродушные бомжи, ласковые наркоманы, геи и лесбиянки, активисты экологического движения и гастроэкспериментаторы, смельчаки и сумасшедшие.

Повстречавшийся мне на улице художник, торговавший своими картинами, весь заляпанный красками и живший тут же, в своем микроавтобусе на обочине дороги, так объяснил мне свой город: «Сан-Франциско – это когда все видно. В Лос-Анджелесе можно ходить и ходить бесконечно, город-то плоский, расползающийся в разные стороны. А в Сан-Франциско взойдешь на холм, оглядишься – а город-то вон, весь как на ладони, большой и маленький, а вокруг вода». Художник был грязным, черным бродягой (хотя в Сан-Фране не разберешь, кто есть кто) с белыми и крепкими зубами и пальцами в синей краске. Узнав, что мы из России, он долго не отпускал нас, вскрикивая и подпрыгивая на месте: «Обожаю Станиславского! У меня свой маленький театр, мы с друзьями ставим пьесы Чехова, это так сложно и так вдохновляет! Твое рукопожатие, - прошептал он моему мужу, - это рукопожатие настоящего русского, американцу такое не сыграть».
  
Когда я приехала, в Сан-Франциско стоял март. Местные говорили, что это лучшее время для посещения Калифорнии. В марте здесь все цветет – миндаль, сакура, мимоза. На холмах над городом, в парках пахнет эвкалиптом и соснами. Где-то шелестит океан, а из ближайшего бара доносятся звуки джаза. Погода в Сан-Франциско стоит неустойчивая – то жарит солнце, то с океана приползет сырой и холодный туман, от которого сводит пальцы рук. Еще Марк Твен шутил, что если тебе не нравится погода в этом городе – подожди пятнадцать минут. Или, купив горячего ромашкового чая в ближайшей кофейне, спустись с одного холма и поднимись на другой – температура там может сильно отличаться.
  

Моя подруга Настя живет в Сан-Франциско, и мне посчастливилось приехать к ней еще в то время, когда она жила в одном из этих прекрасных викторианских домиков, в дружной коммуне, на третьем и последнем этаже. Дом был старым, в нем пахло сыростью, он не отапливался даже зимой. Поэтому на ночь я укрывалась четырьмя теплыми одеялами и пряталась под ними с головой. В квартире были длинные коридоры и огромные окна. Оказывается, былые домовладельцы платили городу только за землю, а не за квадратные метры, поэтому они и увеличивали пространство комнат за счет эркеров - выступающих полукруглых окон - отсюда типичная сан-францисская архитектура.




Я любила присматриваться к деталям этой сказочной квартиры. В доме было много старых вещей, жившие на тот момент здесь ребята и не знали, откуда эти вещи, кому они принадлежали раньше. Огромные картины, старинные зеркала, печатная машинка, семисвечник... В гостиной, где мне дали ночлег, стояло изящное пианино, а к нему элегантно и робко жалась гитара. На давно неработающих двух каминах были расставлены забытые флаконы духов, свечки и шкатулки. В ванной комнате было большое окно, выходящее в псевдо-двор-колодец. Из него можно было наблюдать за людьми с разных этажей из соседнего дома - расстояние до него меньше метра. Сама ванна тоже вызывала ностальгию по ушедшей эпохе - овальная, на дивных ножках. В такой ванне купались герои фильмы "Сладкий ноябрь". Да, надо сказать, они и жили в такой же квартире, как та, где я провела столько замечательных дней. Весь этот дом - Сан-Франциско в миниатюре, шкатулка с сокровищами. Из окна кухни виднелись вершины Твин Пикс. А рядом с окном висела репродукция Ван-Гога.
  

Мы выходили на улицу, неспешно шли до перекрестка Haight-Ashbury, оставляя позади музей Керуака, пересекали джазовую улица Fillmore с кабаками, где каждый вечер что-то происходило. Мимо дребезжали трамвайчики. И на каждом холме нас ждал захватывающий вид. Настя постоянно с кем-то здоровалась, улыбалась.

Однажды вечером мы зашли в бар послушать каких-то местных музыкантов. К нашему столику подошел пожилой элегантно одетый мужчина, еще один приятель Насти, он весело шутил о чем-то, делился новостями. Потом вышел на сцену с саксофоном. И Настя, случайно вспомнив, сказала, что этот мужчина – Ральф Карни, дружбан и музыкант Тома Уэйтса. А также дядя барабанщика Black Keys. Обронив эту новость в стакан со своим апельсиновым пивом, Настя вновь повернулась к сцене. Я же еще долго пыталась справиться с нахлынувшими эмоциями: в этом городе все друзья – чуваки, о которых есть статьи в Википедии, и уличные бездомные художники, и недавние эмигранты.

Когда будете в Сан-Франциско, дайте себе шанс стать частью внутренней жизни этого города. Позавтракайте в кафе с господином в шляпе, читающим газету, с юной мамашей, заглянувшей в кафе со своим ребенком и собакой-корги, с парнем, только что совершим пробежку. Постойте ранним утром на остановке с нелегальными мексиканскими иммигрантами, ожидающими автобуса, который заберет их на работу – какую-нибудь стройку, а вечером вернет обратно. Пройдите пешком весь город – вдоль и поперек. Не бойтесь заглядывать во все двери.

Так я однажды забрела в русский культурный центр, на одном из его этажей был музей эмиграции, на другом - библиотека, на третьем - редакция газеты "Русская жизнь". Там я познакомилась с интересными, немного странными, но безумно гостеприимными людьми. Они накрыли стол, достали домашнюю кабачковую икру и без устали угощали меня привычной моему желудку пищей. А потом со мной заговорил верстальщик "Русской жизни", представился (акцент обжигает слух) - Юрий Фокин. Спросила: "Давно вы тут?" Хотя и по манере говорить было понятно - давно, очень давно. Потом выяснилось, что он бывший участник группы "Машина времени". Сидели с ним, он рассказывал, как приезжал с концертами в Пермь суровой зимой, и от самолета надо было идти пешком до здания аэропорта по морозу минус 40...
  

Поэтому - да, стучитесь в закрытые двери, ныряйте в переулки, не убегайте от желающих с вами поболтать. Полюбуйтесь мостом Голден Гейт  - с обоих берегов. Съездите в Беркли и ощутите дух здорового и счастливого студенчества. Побродите по лесу вокруг университетского городка. Сплавайте до Алькатраса. Истопчите своими ногами все холмы, пусть у вас сбивается дыхание – от крутых подъемов ли, от остроты ли мексиканской уличной еды, от смелости и раскованности гей-района Кастро. Заговаривайте с каждым встречным. Проведите несколько часов в одном из парков, лежа на траве и наблюдая за тем, как горожане пьют вино на газоне, греются на солнышке, наблюдая за своими детьми и собаками. Только так можно понять, в каком городе вы оказались.

Фотографии - мои, моей подруги Насти и моего знакомого Саши, у которого однажды случайным образом нашлись спасительные лекарства для меня после неудачного ужина во вьетнамском квартале Лос-Анджелеса. Я все помню, спасибо :)




Сан-Франциско — открытый город

Сан-Франциско — открытый город

Сан-Франциско — открытый город

Сан-Франциско — открытый город
КОММЕНТАРИИ
Чтобы добавить комментарий, необходимо авторизоваться:
Vk / Fb / Email
Прекрасный текст)
твоя похвала дорогого стоит! спасибо.
Хороши отчет : ) я бы вернулся в Сан-Фран. Еще хотел бы в Сиэтл...
подумываю на новый год поехать :)
Было очень приятно прочитать. Не просто голые факты, а настроение и дух смогли пр­едать))))
спасибо!
какой прекрасный отчет :) теперь я еще больше хочу посетить этот город :)
Наталья, спасибо! Кстати, там же повсюду занимаются йогой - на любой полянке. :)